慕宁与庄尧在欧洲玩到八月，才回到英国。

英国右方驾驶，伦敦的路窄而繁杂，庄尧考虑到慕宁不会开车，于是住在了考文特花园的地铁站附近。联排公寓，房间都不大，室内装潢也比较简洁。家里有位菲裔阿姨，不知是不是这里终日闲置，今天终于有了些人气，阿姨显得很热情，围着慕宁和庄尧忙前忙后。

三个月的时间，两人几乎一直在路上。虽然一路住行都是最好的，并不累，但若能在某一座城市安顿下来，也还是比停留几日便又起程要好些。

这场漫长的旅行，于无声中修补着他们之间的裂痕。

甚至不能说是修补，倒像是摔碎了一面镜子后，将碎片拾起，熔了，然后再彻底重做。他们偶尔在异国他乡的酒吧和夜店里一醉方休，第二日必定在同一张床上赤身裸体地相拥醒来。

但醒来之后，就又都默契地不提起夜里的事。

他们心里清楚，这样的相处方式不会永远保持。但拥抱彼此时的快乐与满足，谁也不愿意先破坏。他们好像都在等。等一个彻底敞开心扉，可以交谈的契机。

九月的某一日，庄尧出门与老同学聚会，慕宁一个人在伦敦闲逛。经过花园时看到一只瘦骨嶙峋的猫，脏兮兮的，细长的瞳孔透露着警惕。背上是很普通的橘黄色花纹，唯独一只爪子是白色的。慕宁看了一会儿，从兜里掏出刚买的鸡肉三明治，指尖夹出一片鸡肉，扔到了猫咪不远处的草坪上。

橘猫试探片刻，去闻了闻，而后狼吞虎咽了起来。

慕宁也蹲在路边，兴致勃勃地观察着。

庄尧开车来接时，慕宁与那只猫已经混熟了。他打着双闪下了车，走过去问：“哪来的猫？”

“它老是盯着我，”慕宁回头对庄尧说：“我给他喂了点儿吃的，现在好像碰瓷儿呢，不让我走了。”

庄尧失笑：“那怎么，带回家？”

慕宁的眼睛倏然亮了起来：“可以吗？”

“当然可以。”

是一只母猫，庄尧说叫Bella，慕宁要叫Izzy。

庄尧觉得Izzy是个太美式的名字，慕宁却很坚持。两个人僵持不下，将猫带去宠物医院洗澡打疫苗体检时，一个叫Bella,一个喊Izzy，弄得护士满脸问号。

又过几日，庄尧回家时带来一条项圈，圈上挂着铭牌，上面刻的字是：“Izzy”。

慕宁心领神会，亲手给小橘猫戴上了。

家里有一扇朝南的落地窗，慕宁在窗边养了绿植，死了一棵就又种上一棵，锲而不舍。

庄尧请的菲裔阿姨做得一手好中餐，是以两人中午很少出去吃饭。晚上慕宁则会跟着庄尧去吃那些值得一去的馆子，无论是米其林还是街边小店，庄尧就如同一张伦敦活地图。

他时常坐在窗边看剧本，Izzy在脚边蜷成一团毛球呼呼大睡，庄尧则在对面的躺椅上看新闻，关注国内的形势。两人偶尔对话聊天，对方的咖啡少了，便顺手帮忙添满。

慕宁现在收到的剧本邀约，全都是独立影片，国内的商业电影制作人们似乎已经放弃了他。但他却乐得自在。

这里的时间慢的好像人都不会变老一样。

到了金秋十月，慕宁与庄尧已经长达五个月没有回国了。这天他刚吃完早饭，便听庄尧说：“郭成伟把《爱你长久》的成片发过来了，要看看吗？”

慕宁自打杀青后，还没有回头看过。他弯腰摸了摸Izzy的下巴，小猫咪舒服地眯着眼睛，将毛茸茸的脑袋往前送。庄尧也不逼迫，只是沉默地等待着回答。

“看吧。”最终，慕宁道：“我觉得我表现得应该不错。”

那天下午，庄尧与慕宁在书房里看完了《爱你长久》。

慕宁看得泪流不止，在莱西对邵飞舟求而不得的那几段戏里，慕宁明白自己拍摄时，是从心里的某一处角落，掏出了他爱庄尧的那些年所有的体验。那些忽冷忽热，忽近忽远，至今仍让慕宁心有余悸。

但或许，也是那些感情成全了莱西？

慕宁在影片结尾几分钟前，控制不住，起身离开了家里。他没走远，就在楼下。倚着路灯，身上左掏了掏，右掏了掏。一筹莫展。

追出来的庄尧料事如神，递给他一盒烟。

“谢谢。”慕宁裹紧了外套，伦敦的夜色降临，一阵凉风袭来，他随口道：“妈的，还有点儿冷呢。”

庄尧便将自己的外套脱下来，披到了慕宁的肩膀上。

他们不约而同地想起了去年慈善晚宴门口，庄尧的那件大衣来。两个人默契地不发只字片语，只是静静等待一支烟燃尽。

“明天跟我去个地方吧。”庄尧提议。

“什么地方？”

“谢霖的墓。”庄尧说完，又向慕宁介绍道：“《爱你长久》就是他写的。”

————————————————

谢霖丧生于一场恐怖袭击。

那时庄尧正与家里人斗争，每日压力大得背都直不起来。他不愿意回国跟着二哥做实业生意，他想演戏。于是跟家里人僵持了数月也不放弃。出事的头天晚上，谢霖还在跟他说等毕业后，就回国拍戏。一定得坚持，我剧本都快写好了——你演邵飞舟，然后找一个漂亮的男演员和你搭戏。兴许你们因戏生情，就成了呢？

庄尧当时只是笑骂，你少他妈放屁了。

等第二天庄尧再见到谢霖，便只剩一具尸体，和一张死亡证明。

《爱你长久》被谢霖忘在了庄尧家中，因此幸免于难。只是还有大概两场戏没能完稿。

庄尧人生的一切转变，都是由谢霖去世的这一天写就的。

谢霖真正的墓在国内。但庄尧知道谢霖同自己一样，他们更爱这里的自由。家庭的存在，只会让他们更想要逃离。所以在谢霖去世后，庄尧替他建了这样一座这样衣冠冢，希望他能够留在他喜欢的地方。

慕宁望着那墓碑不言。

身边的男人半蹲下去，抚摸着墓碑，掸了掸上面的落灰。

“好久不见。”他说。

在谢霖的墓前，庄尧将一切坦然相告。

本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。