“法国过海关，带五条内裤，为什么？”

我说我不知道。卫昼明嘴巴角落牵扯起来卖关子的样子，很小痞子。他说因为法国人浪漫啊，他们在周末是不穿内裤的。

这笑话有点小黄腔调。我说你别讲了。

他说：“那不行，做人要善始善终。”他接着说：“印度人过海关，带十二条内裤，为什么？印度人回答海关工作人员说一月，二月，三月，四月……”

我笑了。一个月换一条内裤，也真够忍耐。

然后他就抓住了我的手，目光灼热，让人无法抗拒。再然后，他碰到我的嘴唇，蜻蜓点水一样，说：“做我女朋友啊！”

我不点头不摇头。我看着他，犹豫。他双手合拢又分开，做出一个热情拥抱的姿势，嘴巴开合，是默念着四个字：以身相许。

后来，后来我问他为什么喜欢我？

他说：“因为你开得起玩笑啊！”

我就面色一沉，这是什么意思？是说我不自爱吗？

1999年，上大学前的一个月，我被卫昼明带着闲逛，像是长期徒刑解放后的牢犯，我们把平时没玩够的地方都玩遍了。我们依依不舍，我要去念大学，他却没考上。他说：“等着啊，我再读一年，你那所学校也不怎么样，我肯定考得上。”

我说：“好！我等你复读。”

我很认真跟着卫昼明走遍卖小吃的巷子，每一间热闹的电玩游戏场。我们在那个月完全不再吵架，好比末日狂欢。我要去报道，离开南方，去往北方。

与卫昼明告别的最后一天，他看着我，眼睛里有奇异的意味。那是年轻的男孩子，对女孩子的渴求。

最终，我默许了。我们在路边上寻觅着，我的手心出汗，我很紧张，但，最终我们进了一家小旅馆。

天色未暗的时候我们走在街道上，我感觉很多事物都变得晕眩起来。不知道为什么，我又想起了那个笑话，他说喜欢我。但喜欢的原因却是因为我开得起玩笑。

心里的疼痛蔓延如癌症。

事实上，我打电话给复读班的学校老师，没有找到他的名字。

卫昼明啊，卫昼明，压根没有复读。他家没有继续让他读书的钱了，他的父亲在那一年做生意亏损了，并且翻不了身。

时间过得飞快。很奇怪，越想找一个人的时候，越是找不到。越不想重提一个人的时候，越是容易被提起，越是时间缓慢，像是凝固的奶油。

“你第一任男朋友是谁？”后来的男朋友问我。那是2003年的初夏。

本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。